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INT - SALA DEL PADRE - DÍA

PAPÁ (60) e HIJO (27) están en la sala. Los muebles

alrededor lucen algo viejos. En medio de ambos está un perro

bóxer con un corbatín Zee.Dog.

HIJO

Lo prometiste, papá. Vas a cuidar a

Firulais por una semana.

PAPÁ

Los políticos también prometen

cosas, no las cumplen. Pero la vida

sigue su curso.

HIJO

(irritado)

Papá, es en serio. Me voy una

semana fuera del país. Es por el

trabajo. ¡Es importante para mí!

PAPÁ

(resignado)

Ok, ok.

Papá se queda mirando al perro con gesto irónico.

PAPÁ

¿Un perro necesita una cosa tan

ridícula encima?

Hijo mira con mala cara a Papá, pero de inmediato sale.

INT - SALA DEL PADRE - DÍA

Hijo entra con productos Zee.Dog a la casa: cama, dos

correas ruff leash, un Zee.Bowl que se eleva, un Go Bowl

retráctil, un arnés.

El papá mira al hijo con cierta indignación.

PAPÁ

¿Qué es todo esto?

HIJO

Son las cosas de firulais.

PAPÁ

Un perro no necesita todo eso. En

mi época sabes con qué venían los

perros.
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HIJO

¿Con qué papá?

PAPÁ

Con garrapatas, nada más.

HIJO

Vas a pasear al perro

PAPÁ

Yo no pa...

HIJO

Tú también necesitas pasear, hacer

algo de ejercicio...

Hijo da una mirada a la sala con cierta preocupación.

HIJO

Necesitas volver a vivir... desde

que mi ma...

El padre hace un gesto de fastidio con la mano y el hijo

detiene su intervención.

PAPÁ

La gran solución para ti es pasear.

¿Pasear en este vecindario? ¿Viste

lo que salió en el censo?

HIJO

¿De qué estás hablando?

PAPÁ

El censo dijo que este vecindario

tiene la mayor cantidad de idiotas

por metro cuadrado del país.

HIJO

Papá, por Dios, deja de ser tan

amargado. Cuida de Firulais, no

estaría mal que demuestres algo de

cariño por otro ser.

El hijo le da la espalda y camina hacia la puerta.

El padre hace un gesto con la mano que es, a la vez una

despedida y una señal de hastío.



3.

INT - COMEDOR DEL PADRE - DÍA

El padre está en la mesa concentrado en reparar una

tostadora vieja. A un lado está su celular que suena de

pronto y el hombre da un pequeño salto de susto.

Ve la pantalla y pone cara de fastidio. Luego manipula el

celular y se lo pone al oído.

PAPÁ

Dime, a ver.

HIJO (OFF)

Papá, te llamo para recordarte que

debes darle la comida a firulais.

PAPÁ

Ok.

HIJO (OFF)

Fíjate bien...

El papá cuelga el teléfono con un aire de fastidio.

INT - COMEDOR DEL PADRE - DÍA

El padre entra a la sala. El perro está al lado de un Zee.

Bowl de los que se elevan. El perro luce triste.

PAPÁ

(al perro)

Allí estás.

El hombre se agacha para agarrar el bowl, pero se incorpora

de inmediato y con un gesto de dolor se agarra la espalda.

PAPÁ

(al perro)

Eso no está bien, perro. Yo no

debería estar lastimándome sin

hacer nada. Me estoy haciendo

viejo.

El viejo, con más cuidado, se agacha de nuevo y coge el

bowl. Lo apoya en el sofá.

PAPÁ

(al perro)

Veamos qué es esto tan sofisticado

que dejó el hijo mío.

El hombre lo gira y ve que se puede elevar.
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PAPÁ

(divertido consigo mismo)

¡Upa! ¿Y este chiste?

INT - COMEDOR DEL PADRE - DÍA

El hombre está sentado en la mesa del comedor. Tiene el

Zee.Bowl completamente elevado y de donde está comiendo

pasta, mientras con la otra mano se agarra la espalda.

El perro está a un lado ladrándole como si le reclamara

algo.

PAPÁ

Pérate, luego te lo presto.

INT - SALA DEL PADRE - DÍA

El hombre está sentado en el sofá de la sala. Está cómodo

viendo un noticiero deportivo.

El perro está dando vueltas inquieto en la sala.

Suena el celular del hombre. Este mete la mano en su

bolsillo, ve la pantalla, pone cara de fastidio y atiende.

PAPÁ

¿Y ahora qué?

HIJO (OFF)

¿Ya lo sacaste a pasear?

El hombre voltea los ojos en señal de fastidio.

EXT. CALLES DEL VECINDARIO - DÍA

El hombre camina por la calle mientras sostiene al bóxer con

una ruff leash. Lleva una funda plástica, dentro hay una

botella de agua y un go bowl retráctil.

Un VECINO (65) está en su jardín, lleva en las manos unas

tijeras de jardinería. Divisa al papá y le levanta la mano

en señal de saludo amistoso.

VECINO

(al papá)

Vecino, por fin me lo consigo. Ya

veo que tiene un perro. Muy bien.

El papá mira en dirección del vecino, mientras el perro

sigue su marcha frente al hombre.
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PAPÁ

(fastidiado)

Sí, ajá, un perro. No una podadora.

Sigues teniendo buena vista,

Fernández. Buena vista.

PAPÁ

(murmurando para sí)

Idiota.

A poca distancia del perro aparece un gato callejero y el

boxer se agita. Papá pone cara de miedo y con las dos manos

sujeta la correa. El perro avanza. El papá cierra los ojos

como quien espera que lo arrastren. Pero poco después los

abre y ve que sigue en el mismo sitio. El perro no puede

avanzar mucho y él, el hombre, no se ve templado.

PAPÁ

Son buenas las correitas estas.

EXT. CALLES DEL VECINDARIO - DÍA

El hombre sostiene al perro mientras este orina.

PAPÁ

(al perro)

Buena próstata, muchacho. Disfruta

de ella que no te va durar toda la

vida.

El hombre se lleva una mano a la cabeza en señal de

bochorno.

PAPÁ

(al perro)

Mírame a mí, hablando solo en la

calle y haciendo chistes de

próstata. Me estoy volviendo

viejo...

MUCHACHA (30) aparece corriendo en ropa de ejercicio, divisa

a papá y le sonríe con amabilidad por un instante. Y de

inmediato regresa la mirada al frente. Nunca deja de correr.

PAPÁ

(al perro)

Mientras la belleza del mundo sigue

corriendo por allí, tan lejos de

mí.

El perro se le queda mirando y le ladra.
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PAPÁ

¿Qué?

Repara en la funda plástica en su mano.

El hombre saca la botella de agua y el go bowl, pero no sabe

cómo usarlo.

A cierta distancia de él se aproxima la muchacha a marcha

más lenta.

El hombre echa un poco de agua en el go bowl sin extender y,

contrariado, le arroja un poco de agua a la cabeza del

perro.

La muchacha se detiene y ríe al ver al hombre. Se aproxima a

él.

MUCHACHA

Bonito, perro.

El papá sigue concentrado en el perro y no levanta la mirada

todavía.

PAPÁ

(un poco gruñón)

Bueno, yo no diría...

El hombre levanta la vista. Al ver a la muchacha, cambia de

actitud por una totalmente amable y que intenta ser

encantadora.

PAPÁ

Sí, es un perro muy bonito.

El hombre soba al perro más bien con torpeza, casi tocándole

los ojos.

MUCHACHA

Creo que eso se debe usar de otro

modo.

El hombre pone cara de desconcierto, ella señala el go bowl.

Ella lo toma de sus manos, lo extiende, lo llena de agua y

se lo ofrece al perro.

PAPÁ

(apenado)

Gracias.

MUCHACHA

No hay problema. Son bien útiles.

Yo tengo uno para mi perro.
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CONTINÚA: 7.

PAPÁ

(con suspicacia)

¿Ah sí? ¿Y sales a pasearlo por

aquí?

MUCHACHA

Sí, claro. Pero muy temprano, por

eso quizá no nos hemos visto

antes.

PAPÁ

Es posible.

El hombre se soba el mentón como quien parece estar tramando

algo.

La muchacha desvía la mirada y soba al perro.

PAPÁ

¿Y los fines de semana?

MUCHACHA

¿Los fines de semana?

PAPÁ

¿Paseas a tu perro los fines de

semana en la tarde, por ejemplo?

MUCHACHA

Sí, a veces.

PAPÁ

Mañana es sábado, capaz nos

encontremos y podamos pasear a los

perros juntos.

MUCHACHA

(con sonrisa de amabilidad)

Sí, puede ser.

PAPÁ

Muy bien.

La muchacha acaricia una vez más al perro.

MUCHACHA

Adiós.

PAPÁ

(sonriendo)

Hasta mañana.

La muchacha se aleja trotando.
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El papá se arrodilla a un lado del perro.

PAPÁ

(al perro)

Mira, Firulais, me trajiste suerte,

muchacho.

El papá pone cara seria de forma abrupta.

PAPÁ

(al perro)

Por cierto, lo de la próstata era

un chiste, nada que ver con la

realidad.

El hombre se levanta y comienza a caminar en sentido

contrario al que llevaba.

INT - SALA DEL PADRE - NOCHE

El hombre está mirando la tele recostado en el sofá. Suena

el teléfono que está a su lado en el sofá.

Esta vez coge la llamada sin fastidio.

PAPÁ

Solo para que te quedes tranquilo

de una vez. El perro sigue con

vida. Hice todo lo que me dijiste.

HIJO (OFF)

¿Lo paseaste?

PAPÁ

Sí, nos fue de maravilla. Conocí

gente nueva.

HIJO (OFF)

(contento)

Eso es genial, papá.

PAPÁ

No estuvo mal, la verdad.

El papá mira al perro, que está echado en el piso no muy

lejos de él.

HIJO (OFF)

Perfecto. Hablamos mañana.
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PAPÁ

Hablamos mañana.

Hay algo de nostalgia en el semblante del hombre, que no

deja de mirar al perro.

Deja caer su mano con el celular en su regazo.

PAPÁ

Además tuve alguien con quien

hablar hoy.

El perro alza la cabeza y ve al hombre. Este le sonríe al

bóxer.


